Outstanding Chinese Writers 【華人作家 I ~ III】
歷史不會因為被遺忘而消失,只會因為被遺忘而更加沉重。
Outstanding Chinese Writers 【華人作家 I ~ III】文學對人性的探討雖然不能創造物質文明,卻能觸及人類靈魂的深處。一個時代的文學作品不僅反映社會風貌,也傳承一個民族的文化。這輯節目希望透過拍攝世界各地的華人作家,聽他們的成長故事,察看他們創作的時代背景,讓觀眾認識作家,感受他們的作品所反映的社會風貌、人性特質與及當代文化。文學以小說、散文、詩歌、戲劇的面貌,豐富了我們的心靈,亦為文化與時代留下印記。文學承載著作者與時代的思想,思想迸發出更豐盛的文學。
遍佈四海的華人作家,為我們剪影了當代與歷史的風貌之時,亦為自己在文學史上留下位置。碰到對味的文學,就像遇上心靈的好伙伴,把你帶到無邊的宇宙馳騁﹔或在你落魄的時候拉你一把,溫柔地撫平你心靈的傷口。這些難得的相遇,滋養著我們往後的生命。製作單位挑選各地華人作家,介紹他們及其作品,擴闊觀眾視野,提升閱讀興趣。華人作家 I 2014-10-05 第一集﹕名字的玫瑰 — 董啟章地圖(上) 導演﹕陳耀成一部偉大的電影...《名字的玫瑰》既探討當代重要的華語小說家董啓章,同時亦展示了香港歷史、香港罕為人知的文學史,與及令舉世觸目的和平佔中運動。
-- 中島京子,直木奬得主《東京小屋》原著小說作者 すばらしい作品。*"Rose of the Name: Writing Hong Kong"* は、現代中国文学の重要作家である董啓章についてだけではなく、英国領香港の歴史、残念ながらよく知られているとはいえない香港文学の歴史、そして国際的にも注目を浴びた香港の民主派による中環占拠=雨傘革命の背景を扱っていて見応えがある。
― 中島京子・小説家・著書『小さいおうち』(直木賞受賞)於1967 年香港的暴動期間出生,並在2014的騷動不安之年成為香港書展的年度作家的小說家董啟章,生命及創作歷程見證了香港社會的重大轉變。兩集的紀錄劇情片《名字的玫瑰 —“董啟章”地圖》,揉合訪問、劇場及表演藝術,探索香港社會面臨的挑戰,及董啟章文藝創作的心路歷程。在上集中,文化人梁文道談香港被視為文化沙漠之誤差;小說家韓麗珠談在香港寫作的甘苦,董啟章現象的啟示;李歐梵教授談香港文學的特質,從民俗到高雅的演進;王德威教授以「香港現代主義」解釋從劉以鬯、西西到董啟章的創作「族譜」。
在陳令智的歌聲烘托下,董啟章追思創作的起點與契機;董的父親在大角咀舊居談兒子的童年,追憶供養了董家的香港製衣業光輝史。而舞者/演員禤天揚及楊怡孜在一架往來港島的電車上層,搬演了董啟章創意非凡的文壇登門作 — 短篇小說《西西利亞》:一則糾纏不清的三角戀愛故事,主人翁卻是一雙男女與一個木模特兒。2014-10-12 第二集﹕名字的玫瑰 — 董啟章地圖(下) 導演﹕陳耀成信報 C4 01/10/2014 : 昔日以工商業帶動經濟起飛,今日以金融及地產行業掛帥的香港,一直背負一個老掉牙的名字:文化沙漠。香港文化界不斷向外界強調本地確具文學創作。
在這辯解老調背後,以「香港」為文學創作主題的作家董啟章閱讀到的是:「香港文學的可見度相當低。」 「在這個城市,文學變成了一種罪,是令人悔疚的、要用人生來補贖的罪,而晉身文學圈就相等於加入犯罪集團或者黑社會了。離開黑社會是要洗底的,而且不一定成功。在這兒,真正的黑社會至少還算可以撈一點錢,但自資出書卻一定會蝕大本。」──董啟章 董啟章是香港少數的全職作家,對於香港藝文界經常辯護說香港並非文化沙漠,董啟章不予否定,然而,雖然持續創作逾二十年,今時今日向新相識提及自己職業時,仍經常遇到尶尬場面:「別人常問我:『你寫甚麼呢?武俠?推理?還是愛情?
』即是用一個類型小說來問我。你說你是文學作家,別人不知道你在說甚麼。」
同為作家的知名學者李歐梵教授認為,從前香港被稱為文化沙漠,可能是當時本地曾欠缺高雅文學。他指出,五四運動時期,中國文學界推動的新文學運動對香港沒有明顯影響,直至一九四九年以後,許多大陸新文學作家避居香港,才帶動香港文學發展。自此以後,香港文壇兼備高雅及通俗文學,成為多元文化混雜。在這個充滿辯解的常設主題下,李教授覺得董啟章更有別於一般本地作家:「他是少數寫長篇的,在文字上仔細經營的,很嚴肅的香港作家。他的作品是一種藝術。」
董啟章一直堅持本地原創文學,面對香港現實景況,他用文學回應。這個小城的小事、大事,在董啟章筆下,轉化為夢境與真實的一場對話。認真處理尋常百姓的生活點滴,城市故事變成了藝術作品。身為本地少數的純文學作家,多年來切身體會本地藝文發展,縱使董啟章認同香港已具備多樣文化,也無奈承認這裏確有不足之處:「(香港) 讓更多人能夠接觸藝術創作的條件並不好。在內部已不夠好,在世界上,當然就更差。」
居住在香港這個百物騰貴的城市, 董啟章能以全職寫作方式生存,對於許多年輕作家來說是難以達到的夢想。可是,這位全職作家也沒有比一般人優裕的生活環境:一家人窩居於屋邨,寫作用的書桌同時兼用為全家人的飯桌。董啟章這種港式家居生活狀況曾令到訪的國外友人驚訝不已,這位香港作家對此卻習以為常:「香港居住面積不多,有七百萬人,一般香港人家居都比較小。」而這種具有香港特式的家居景象也出現在他的作品《繁勝錄》中,插圖家林智恒在書裏呈現出一個小家庭共用桌子包雲吞及做家課的情景,反映了董啟章小時候普遍的香港家居情形:「生活環境比較小,一張桌子就要有許多功能。」
與董啟章一樣,同為全職作家的韓麗珠比前者年輕十載,她說:「香港有董啟章的作品對我來說是一件很重要的事,他提供了另一種可能性。」韓麗珠覺得全職寫作不純是冒險行為,也需要靠運氣,而經濟環境對文學創作也有影響。對於本地文學不受重視的情形,韓麗珠不願作比較,對她而言,在香港這情況下寫作,反而可以達到一種比較純粹的狀態:「堅持從事寫作的人並非為了別人掌聲或名利,或是獲取任何益處。繼續堅持寫作的人,是因為覺得有需要繼續寫下去。」
無論香港是不是文化沙漠,文學作品有沒有受到重視,董啟章守着小書桌寫作,也就寫了二十多年。在高雅與通俗之間,在夢境與真實之間,香港這個許多年輕人認定為家,甚至願意為她的未來貢獻一切的地方,仍然是一部董啟章述說不完的文學長篇故事。在《名字的玫瑰 —“董啟章”地圖》下集,董啟章的台灣好友,小說家駱以軍及董的編輯胡金倫談論港台小說家在華語文壇中,日漸被邊緣化的處境。在逆流之中,董啟章的小說《地圖集》卻連續被譯為英、法、日語。英譯者 Bonnie McDougall 及法譯者 Sebastian Veg ,將於本集討論《地圖集》對國際讀者的吸引力。
而日譯者名小說家中島京子,將披露出一段動人的日港文藝緣:原來是因為她自己的小說《東京小屋》榮獲直木獎並由山田洋次拍成電影的這些成功,才能覓得出版社,把《地圖集》介紹給日本讀者。下集亦介紹了董啟章夫人黃念欣及兒子董新果,並拍攝了父親帶着兒子,到攀石場攀牆鍛鍊的舐犢之情。兩位劇場導演陳炳釗、譚孔文分別談論董啟章劇場中,對年青一代的行動生活的關注。與此討論相應的是舞者/演員楊怡孜及禤天揚搬演的兩個改編自董啟章小說的短片:《永盛街興衰史》及結合動畫的《在碑石與名字之間》— 詩意的想像展示出這位被受國際文壇注視的小說家,對個人生命及後殖民香港歷史的沉思。
2014-10-19 第三集﹕張愛玲 — 華麗的孤寂 導演﹕伍自禎信報C5 15/10/2014 :當1995年9月傳來張愛玲已在洛杉磯寓所孤寂地離世那一天,張迷們黯然、嘆息,其實心裡多多少少有個譜,張愛玲不可能給讀者一個大團圓結局吧?
1920年9月30日,張愛玲在上海一幢西式大宅誕生,大宅是清朝重臣李鴻章送給長女李菊耦的嫁妝,而李菊耦就是張愛玲的祖母。張愛玲原名張瑛,母親黄素瓊多次離開家庭,一次又一次的離開她;父親張志沂失意官場,沉迷鴉片。出生顯赫家族,在複雜的家庭中成長,張愛玲小小年紀的已洞察人性。張愛玲唸中一時,在上海聖瑪利亞女校年刊《鳳藻》中發表了她的短篇小說《不幸的她》, 主人翁「她」離開朋友的原因是: 我不忍看了你的快樂,更形成我的淒清!《不幸的她》 而「她」的想法是: 別了!人生聚散,本是常事,無論怎樣,我們總有藏著淚珠撒手的一日!
《不幸的她》 十二歲的張愛玲已恣意展現生命的灰暗面,也許當時已預見她孤獨地走向荒涼盡頭的端倪。張愛玲十七歲,父親再娶。及後,張愛玲曾跟繼母孫用蕃吵嘴,被父親打了一頓,鎖進大宅房間,幽禁了半年,最後她逃走,與母親同住。她將這段經歷寫成英文散文《What a life! What a girl’s life!》,刊登於1938年的《大美晚報》上,成為她第一篇刊登於報刊的文章。而這段不能磨滅的慘痛經歷在她往後的作品中,一次又一次地被改編重現。 張愛玲在上海中學畢業後,本已被倫敦大學取錄,因歐戰爆發未能成行。
1939年轉往香港大學攻讀文學。珍珠港事變後,張愛玲被迫停學,逃難返回上海,入讀聖約翰大學,半工半讀,最後輟學,賣文為生。
1943年,22歲的她開始在上海《紫羅蘭》、《萬象》等雜誌發表《沉香屑第一爐香》、《沉香屑第二爐香》等作品。不到兩年時間,已先後完成了《傾城之戀》、《封鎖》、《心經》、《紅玫瑰與白玫瑰》 等等人生中大部份重要作品。張愛玲23歲紅遍上海,達到寫作事業高峰。 在動盪的時代,她與情場老手胡蘭城結合,成為許多人談論的焦點。這段受盡嘆息的婚姻也不長久。戰事結束後,胡蘭城背負漢奸之名避走溫州,張愛玲到埗後,發現他已另有女人,於是分手。於2009年面世的《小團圓》中,張愛玲寫出了這段愛情的無奈: 這是一個熱情故事,我想表現出愛情的萬轉千迴,完全幻滅了之後還有什麼東西在。《小團圓》 1952年,張愛玲重返香港,替美國駐香港新聞處翻譯文學作品,包括:《老人與海》、《愛默生文選》等,並完成《秧歌》及《赤地之戀》等作品。宋淇是張愛玲同事,夫婦二人與張愛玲成為終身好友。
1955年秋天,張愛玲以難民身份由香港前往美國,生活艱苦,繼續筆耕,並以寫劇本為生,隨後遇上劇作家賴雅,成為她第二任丈夫。
1967年賴雅逝世。張愛玲在遺囑中將所有遺產及遺稿送贈予宋淇夫婦。她過世後,過往的書信及文獻陸續被發掘,晚年的作品也得以面世,讓讀者多了解她這幾十年來的生活。 中國人喜歡大團圓,兒孫滿堂才是一個成功的家庭,然而,張愛玲歷經了兩段婚姻,無兒無女,以傳統眼光看來,張愛玲是淒涼的。有人覺得她活得很孤獨,死得很寂寞。張學研究者陳子善強調每個人有不同理解:「那一個作家不孤獨呢?張愛玲選擇了這個!這是她主動的選擇。」哈佛大學東亞語言與文明系講座教授王德威認為:「有時候太多的用我們眼光去過份的同情她,我覺得以張愛玲孤僻的個性,她選擇了這樣的生活,從她事前立好的遺囑已看見她的決心。」張愛玲的遺囑中,她希望身後 「把身體化成灰,撒落在世界最蒼涼的地方。」王教授說:「她是個很決絕地執行生命意志的人。」
一個時代就一個張愛玲。在張迷心中,她永遠是青春的,華麗的,孤寂的。張愛玲經歷的時代消逝了,我們仍然一再重覆的讀她,讀着,讀着,心頭上的到底是甚麼滋味呢?大概愛張愛玲的,都懂。不問也罷。
1995年9月 , 張愛玲悄悄地離開了這個世界 , 她的骨灰 , 被撒到太平洋『無人居住的地方』。張愛玲用了畢生的時間 , 寫了一個個自己的故事 , 在現實的人生 , 她卻選擇孤獨。很多人覺得張愛玲一生就像她的作品般沉鬱淒涼 , 最後更孤獨終老。 她的離世 , 傷透了萬千張迷的心 , 卻牽起了另一番張愛玲熱潮 , 催化了張學的研究 , 拓濶了張迷的世界地圖 , 也創造了另一個張迷的世代。我們都說張愛玲自己就是一個傳奇 , 但這個傳奇沒有因她的死亡而終結 。
隨着她的遺稿和信件陸續出土 , 這個傳奇不斷廷續 , 滿足了人們的好奇 , 也引發了一次又一次的爭論。這股熱潮 , 令人不只滿足於欣賞她的小說和散文。她的譯作和劇本 , 她的英語作品和書信 , 以至所有和她扯得上關係的東西 , 都給人四處訪尋 , 一一搜掘挖?。他們都喜歡從張愛玲的文字去尋找現實中的張愛玲 , 希望揭開作者神秘的面紗 , 陶醉在她經歷過的大事小事。張愛玲無疑是華語世界其中一個最重要的作家 , 雖然她最後定居美國 , 但她和兩岸三地 , 有着千絲萬縷的關係 , 就讓我們緊隨她的足印 , 重訪舊地 , 緬懷往事 , 感受她這份華麗的孤寂。
2014-10-26 第四集﹕尋找張純如 導演﹕阮家輝信報C5 22/10/2014 :美籍華人作家張純如(Iris Chang)雖然是華裔,卻不擅寫中文,一生只出版了三部英文著作,然而,她的成名作不但改變了西方社會閱讀華人歴史的視點,更重新翻開了一段被西方世界遺忘了的中國歷史 ── 南京大屠殺。這位作家訴說歴史,而她離世所帶來的種種揣測,也逐漸給歴史的洪流汨汨淹沒…… 1968年,張純如在美國新澤西州出生,是家中長女。父母是華僑,六十年代前往美國求學後,在大學工作並定居下來。張純如在大學校園氛圍中成長,自幼喜愛寫作,夢想成為作家。
不過,如同許多華人移民下一代一樣,升讀伊利諾大學時,她順應父母期望,修讀了父母輩眼中較有前途的理科。只是,她寫作的欲望仍如烈火般燃燒,最終成功轉攻新聞系。她讀書時已展露強烈上進心,因此在校園裏難得知心友,Paula是例外的一位。回想當年張純如剛轉系,就問學生報編輯自己何時才可擔任其編輯職位時,Paula笑着說:「當時那位編輯不大高興,心想這個女子是誰?還沒為學生報寫文章就已經想當編輯了? 」Paula說別人根本不明白這位好朋友,在她眼中,好友相信做人必須有夢想,夢想必須要遠大:「她是美國夢的實踐者,相信只要肯努力,必定可達成夢想。」Paula又說:「她非常關注公義及人權問題,痛恨不公義的事情,而這亦成為她事業上的使命。」
張純如遺世三本著作:《蠶絲 ── 錢學森傳》、《被遺忘的大屠殺:1937南京浩劫》及《美國的華人》都與華人歷史有關。當中《被遺忘的大屠殺:1937南京浩劫》是記述南京大屠殺的第一本英文著作。張純如小時候從父母口中認識這段歴史,她前往圖書館查考,卻找不到這個題材相關英文書籍。
後來她有機會撰寫這個歴史事件,就親赴南京搜集資料並採訪倖存者。當她在耶魯大學搜集資料時,發現了拉貝這位德國人的資料,拉貝曾在日軍攻陷南京前夕帶領組織一個安全區國際委員會,挽救了25萬中國人。張純如抽絲剝繭,終於找到拉貝後人,後人更保留了他的日記,當中記錄了當年南京情況。張純如發現了《拉貝日記》,為這段被西方世界遺忘了的歷史加添了一項中立的見證。 張純如憑藉《被遺忘的大屠殺:1937南京浩劫》成為暢銷書作家,29歲的她終於夢想實現了,但該書也引來反對者批評,為她帶來壓力。其後,她花了四年時間完成第三本著作《美國的華人》。
2004年9月,精神科醫生診斷張純如患上躁狂抑鬱症。張純如亡夫Bret說:「她母親發現她手袋裡有手槍課程資料。她向我們解釋是政府想對付她,所以她需要保護自己。」
2004年11月9日凌晨,張純如獨自駕車離家。早上,她的屍體被發現,身上有五千元現金,還有一支手槍。 Paula欲查證好友的恐懼是否有事實根據,於是向美國國務院提出查閱張純如檔案的申請。一、兩個月後,Paula收到回覆,她張開手比劃着說:「我收到一個這樣大的信封,裡面裝滿有關她的文件,政府確實有一個有關她的檔案。」十年過去,各種揣測漸漸消失於歴史煙渺中,然而,張純如熾烈地追求並圓滿夢想的熱情,將會在歷史中繼續燃燒。「Thread Of The Silkworm中國飛彈之父 -錢學森傳」(1995), 「Chinese in America」(2003), 及「Rape Of Nanking 南京暴行」
(1997) ,全是華人女作家張純如的作品,這三本書,全是英文著作 。「南京暴行」一書把張純如推上國際著名作家一列。作品翻譯至多國語言, 再版15次, 更連續十週登上紐約時報暢銷榜第一位 ,但這些都不重要, 其他作者也可做到。 純如沒有拿諾貝爾文學獎,她的書沒有漂亮的花言巧語,她是美國華人,卻只寫英文。純如和其他著名作家之別在於她的書改變了西方社會對中國華人歷史的看法。沒有作者(華人與否)可以在短時間內令全球讀者重新認識一個被世界遺忘了的悲劇。中外作家也寫過相近的題材, 但沒有人可以跟她同一樣的寫法。作家朋友Paula Kamen對純如又愛又恨。
她恨純如的才華,卻愛她的寫作:「人們是經過濾鏡去看事物的, 人人皆是。但Iris卻沒有, 就好像她從出生便與別不同。她的寫述是直接的, 能把受訪者的感受沒有掩飾地完全燒烙在紙上。」她的著作可以把讀者帶進現場, 感受到受害者困在南京當時那刻的恐懼,她讓外國讀者經過她的文字進入中國人的靈魂裡。讀過這書的,無一不哭﹕為這悲劇而哭,也為自已活著而哭。上天給予這樣的才華不會沒有代價。當張純如覺得可以放下寫「南京暴行」一書帶來的心靈傷害,並預備下一本關於二戰美軍戰俘的遭遇的著作,但當每次與年老的生還者作筆記時, 所有的恐怖便再湧現出來。
2004年純如終承受不了生命的重擔。同年11月9日的一個早上, 她被發現在車廂內, 刺熱的手槍躺在她泠泠的身旁, 終年36歲 。勇敢的張純如鍥而不捨追查不義之事, 直到最後一刻。她不只是一位出色的華人作家,張純如是位出色的作家。不需再用任何修飾語,她剛巧是位華人而已。2014-11-02 第五集﹕雕刻文學 - 王文興 導演: 李健文信報 30/10/2014 :人生是甚麼?來自不同國度,不同文化,不同階層的人各有不同定義。 王文興被喻為五四後最偉大的小說家之一,他挑戰文字傳統,雕刻了一個不平凡的人生。
1939年,王文興生於福建省福州。
1946年,王家遷居台灣,在南部東港落腳,兩年後遷上台北。當時台灣全面推行國語教學,王文興這個不諳國語的孩子,偏偏搭上了這班剛啟程的教育改革列車。班上有兩三位來自中國北方的同學比較適應這種學習語境, 略懂國語的王文興和這些北方來的孩子玩在一起,沒多久就跟上了學習進度。 唸小學時,王文興受文字前輩閔宗述啟蒙,開始閱讀西洋翻譯小說。升上師大附中後,王文興漸露個性,記得一次作文題目是「國慶感言」,王文興卻寫了與題目無關的故事,他說:「我對於這個題目有很大的反感,因為這個是當年的八股文,是政治八股。這種八股文我做得很疲倦,我拿『國慶感言』寫了一個小說在上面。」及後,王文興升讀台大外文系。 香港中文大學講座教授李歐梵是他的同學,記得當年上大班課時,王文興常缺課,李教授說:「他寧願自己看英文書。他要進到他自己的世界。」
王文興從西方文學吸取了養分,大一時發表了第一篇小說《守夜》。 和許多著名作家一樣,王文興早期作品也是青少年成長小說。淡江大學教授呂正惠回顧台灣戒嚴歲月,記得那年頭閱讀王文興的小說份外有共鳴:「 我當時作為青年人,心裏感覺到的問題,好像他小說裏都有寫到。不知道為甚麼不平。很苦悶,很壓抑。」香港中文大學教授何杏楓雖然比王文興年輕好幾個世代,閱讀他的成長小說仍有觸動:「看到對成長的追求,那種輾轉反側、掙扎 、挫敗、創傷,種種的失望。」
王文興不囿於體制,勇於冒險。李教授看到他對創作的挑戰:「他要寫出一種文體,是中國作家從來沒有寫過的。」
後來,王文興早期創作都收錄在《十五篇小說》中,反映了他的文字實驗。二十歲時,王文興已確定自己要走一條另類文字的創作道路,他堅持:「只有這一條路可以走下去。」
1960年,王文興與白先勇一起創辦《現代文學》雜誌,介紹台灣讀者未曾涉足的西方現代文學。
後來他赴美修讀藝術碩士課程,期間完成描述淮海戰役的中篇小說《龍天樓》 ,文體以文言文與白話文交雜而成。然後,他花了七年時間寫成長篇小說《家變》,當中運用了注音 符號、外文、自創新詞及符號,還多用白字、僻字,甚至簡體字,又過度使用字詞,與及倒置習慣語等等,呈現了另一個文字世界。呂教授笑說:「所有文字都違反大家的習慣,大家不想 讀下去。」
《家變》的成功並未影響王文興創新的步伐,他要求自己不重 複內容,甚至改用類似打鐵的方法,用原子筆把字逐個雕刻出來。前後花了23年時間,他終於完成《看海的人》上、下兩冊。交通大學教授張靄珠說:「潛意識面貌刻劃得非常精準。反映了大陸各省方言。也有人非常不喜歡,尤其是對文學抱傳統看法的人。」
王文興 57年來一直與文字搏鬥,他把文字看成是麻醉藥。這位雕刻文字的小說家說:「人生有很多的苦痛,有很多的挫折 。我認為文字對許多人來說,可能是人生的答案。」他,每日創作三十五個中文字。《背海的人》,他要用二十三年才能完成。台灣內地多人稱揚,但香港人卻不甚認識,他就是王文興。海外華人世界的最高文學榮譽「花蹤文學獎」得主,被人喻為「五四以來最偉大的小說家之一」。台灣小說文學的前衞創作人,突破文字框架,融合音樂於文體,前無古人,相信亦後無來者。一九六五年,王文興開始寫作長篇小說《家變》。
七年後出版,引來強烈爭論及批評,指責其內容大逆不道,挑戰中國儒家孝道的底線,近乎亂倫。他愛上文字,告訴大家「文字就是他的麻醉藥。」2014-11-09 第六集﹕四人行:小思、古蒼梧、陸離、石琪(上) -- 個性篇 導演: 陳榮照信報 C5 05/11/2014 :戰後出生的香港文化工作者,在殖民地時期成長,經歷火紅的六、七十年代,為香港奠定了文藝品味。近年,隨着陳任、也斯、吳昊和邱剛健等文藝界人士相繼離世,僅存的文友,例如小思、陸離、古蒼梧及石琪等等,更加珍惜這段半輩子的緣份。
小思原名盧瑋鑾,中三時讀到唐君毅《人生之體驗》,體會很深,覺得文章內容對她青年成長期有很大幫助,因此決定入讀當時唐君毅任教的新亞書院,回想那段學習熱誠,小思說:「我把所有唐先生的課能夠修讀的都修了。他的春風化雨及其為人行事都深印我心。」在新亞書院就讀期間不僅得到良師指導,也認識一些一輩子的好友,陸離就是其中之一。 陸離原名陸慶珍,當小思唸大學一年級時,她唸四年級,二人一見如故。陸離回憶道:「我們在校園初遇,當時小思的牙齒很像兔子,我就叫她『兔仔』,我們非常投契。」
小思對好友認真學習的態度讚不絕口:「她的筆記是第一等的!甚至連唐先生授講時笑了一下,她也用括號註明在筆記上。這對一個新生來說真是大開眼界。」
1958年底,陸離投身《中國學生周報》擔任編輯, 認識了愛好文藝的古蒼梧(原名古兆申)。小思透過陸離也認識了古蒼梧:「我一直把他當作弟弟般。也可能因為教書的關係,有時候我對他也有些嚴謹的批評,人家常以為他是我學生,其實不是。」古蒼梧與陸離二人常常結伴看話劇,看電影,回想當年,古蒼梧笑說:「當時陸離已經和石琪拍拖,我的任務不僅是陪她看戲,其實看完戲以後還要幫她寫稿。」陸離的真命天子石琪原名黄志強,是影評人,在《中國學生周報》與陸離相識。他自學外語及繪畫,寫影評之餘,也曾為報刊的小說畫挿圖。六十年代末進入國泰片場美工部工作,工餘時間曾與吳宇森拍攝實驗電影,反映年輕人的壓抑。
後來他發現拍片過程實際很悶,寧願一心做觀眾。
1969年,石琪與陸離結婚。 古蒼梧不僅喜愛寫作,亦關心國事,曾任多份文藝創作和評論刋物主編。著作《舊箋》 透過一位早逝女性友人的書信,側寫出他對六、七十年代香港社會及政治環境的看法,他說:「獨立思考的知識份子永遠都是左傾的,即是對現行的制度永遠都抱着一種反省的精神,一個批判的態度。這種廣義的左傾,即使在我比較右傾的年代,我也有這種態度。」
六十年代由學生組織爭取中文合法化運動,有學生集會示威,也有用文字討論,這是小思唯一一次曾經親自參與的社會運動,她說:「在長久的殖民地教育下,我們不懂得甚麼叫做爭取。」在活動會議中,小思負責寫文字,設計口號等等,同輩上街示威後,小思發現這種活動量大的群眾運動並不適合自己個性,她開始退後一步思考:「我們的切入點應該在那裏?人生還有甚麼呢? 」
近年陸離以社交網站會友,石琪以行山會友。回顧當年文友交往,小思說:「是慢慢地,漸漸地,在無聲處進入生命。」她覺得當年的《中國學生周報》提供了一個園地,讓大家種植自己喜愛的花朶。「不同興趣的園丁栽種不同種類的東西,各自吸收不同養分,得以發展下去。我是十分感恩的。」小思說。小思、古蒼梧、陸離、石琪四位可說是戰後第一代在香港成長的作家,他們在青少年時已是同學或文友,1960年代在《中國學生周報》以編者及作者關係結緣,友誼一直維持到現在。
在寫作的道路上他們的發展各有不同:小思是散文家、香港文學研究學者,又是桃李滿門的教育家;古蒼梧能詩能小說能評論,也是戲曲作家和研究者;陸離是資深編輯、專欄作家,熱衷於社會文化批評並以身推動;石琪是資深影劇評論人和專欄作家,為文平易近人,四十多年來涓涓不斷。他們各自發展出自己的個性,文化興趣相近似,分道揚鑣又時有往還。本集主要介紹他們的成長背景和友誼關係,四人的求學、寫作、交友的緣起和如何經歷火紅的六、七十年代。如小思、古蒼梧在外國留學時受到的思想啟發、怎樣影響了他們回港後的工作路向,造成兩人以不同的態度面對香港的社會運動。
陸離、石琪怎樣由工作伙伴結為夫婦,兩人的寫作態度極端不同、但又互相扶持。在介紹他們的作品時會帶出寫作的心境和時代背景,也探究他們從文藝青年進而成為作家的歷程,和他們怎樣面對時代的變遷。。在推介四位作家的作品和成就之餘,更有大量篇幅寫他們的日常生活和喜好。如小思愛旅遊,古蒼梧愛崑曲,陸離愛和網友聊天,石琪愛遊山玩水。從多個角度透視四人個性作風的異與同;又從不同的視點窺見各人性格的內外兩面。2014-11-16 第七集﹕四人行:小思、古蒼梧、陸離、石琪(下) -- 傳承篇 導演: 陳榮照四位作家漫步行過半個世紀,行行重行行,由開拓之路,走向傳承之路。
中晚年後,他們退而不休:小思捐出藏品給中文大學成立香港文學特藏館,和徒生繼續做編整口述歷史的義務工作。古蒼梧既研究、編寫崑曲又能唱曲、伴奏,自娛之外也義務授徒。陸離有幾十年不上班,一度封筆,近年熱愛用互聯網和人溝通,推廣電腦怪傑圖靈,又為此而寫詩填詞,和提供圖像設計意念。石琪上了幾十年班提早退休,減少寫作,但對電影、行山的與趣不減反增,以山水會友,既是雅興,又是鍛煉。他們都在延續自少就培養出的興趣,並一直在不同的藝術領域上作出推動。小思以文字配合解說豐子愷的畫,每年親訪杭州豐子愷紀念館。石琪愛好書法、繪畫,又長期推廣電影欣賞。
陸離、古蒼梧都愛好音樂、詩詞、歌曲,推動欣賞之餘更參與創作。陸離在網上縱橫、暢談唱和,古蒼梧則往來於兩岸,參與崑曲活動。他們不倦的書寫、研究、推廣,以傳承文化為己任。有時同行,有時各走各路,性格或意見或有不同,友誼卻永在:當年如此,今天亦然。“雙程路,有來有往,有東有西,各種文化差異,要汲取,要認同,面對審美、政治、文化的殊異,未免有激動、喜悅、徬徨。”(雙程路:中西文化的體驗與思考,序:小思)2014-11-23 第八集﹕想像 - 易文 導演﹕舒琪信報C5 20/11/2014 :曾經,有這麼一個美好的年代,為我們留下了值得回憶的人與事。
易文與周綠雲這段情,由中國戀到香港。因着想像與真實的愛,相愛了一輩子。這不僅是個愛情故事,更是我城的歷史印記。 易文,1920年生於北京,原名楊彥岐,父親楊千里是國民政府高官,精通國學。易文幼時即對新文藝產生興趣,15歲首次投稿。 17歲養成他自己形容為「出入各大小舞場、徵歌逐色」、「拈花惹草」的習慣。22歲出版了第一本散文集,跟一群新感覺派文人交往。
1949年,隨着新感覺派作家穆時英和劉吶鷗先後被刺殺,29歲的易文與太太周綠雲從上海經台灣移居香港。 「上午九時,船到香港,檢驗防疫證之醫官離船後始准旅客登岸。船泊海中,太古公司備有渡輪送客。在海軍碼頭上岸後,沿海邊馬路閒步,抬頭即見白色的匯豐銀行大樓及維多利亞女皇銅像。轉一個彎是德輔大道,再往南便是皇后大道,香港的南京路,路邊就是那些高樓、大電影院、餐室、酒店、百貨公司…… 有一位朋友說過,從匯豐銀行到中華百貨公司這一段是香港的精神。我總算到了香港。」
── 選段摘自易文1940年9月15日之日記。 懷着忐忑的心帶着一家子南下,失去父蔭,唯有靠自己能力生存。早期以編輯、寫作為生。易文被歸類為「南來文人」,然而,香港樹仁大學黄仲鳴教授認為, 1949年後來港的文人與早期避戰禍而來的左派文人不同,他解釋:「這群人是為了避亂,為了避共產政權而來,多數是右派文人,或思想較自由的文人。」
此外,一般南來文人抒寫的主題多為家國情懷,但易文研究碩士曾肇弘說:「易文的小說作品並不多流露這種故國情懷,政治方面不強烈。他寫很多男女愛情為主的題材。」香港嶺南大學黄淑嫻博士表示:「易文的都市背景,對香港的都市和中、西夾雜的文化,有多些理解,更能融入這個社會。」關於易文,許多電影迷大概記得由他編導的《曼波女郎》(1957年)、《星星月亮太陽》(1961年)等等經典電影,卻未必記得他曾出版13本小說集,這些作品多以香港為背景,主角盡是這個都市的痴男怨女。而他與太太周綠雲的愛情故事也隨着時代消逝。 易文風流多情,從事電影後,發生數段婚外情,導致與太太周綠雲關係破裂 。他曾給長女楊見安寫了一封家書述說他的感情關係: 「你們都應該知道,我實在是極愛媽媽的… 不見到她時,我是時時刻刻的掛著她,時時刻刻都想著她的好,但是在一起時,她總是對我潑冷水,使我不快樂。我知道這是我自己性格上的毛病,不能徹底面對赤裸裸的真性,我永遠需要陶醉,也許這是所謂羅曼蒂克的陶醉,是假的、是虛的、是哄騙,可能是自己騙自己。」
易文是一個浪漫主義者,但當時的周綠雲並不理解丈夫的情感需要,後來,又過了好些年,周綠雲成為了一位知名藝術家,才終於明白了他。長女楊見安述說:「她生命中好像有光明也有黑暗面,可以在她的畫中看到。」易文與周綠雲終其一生,並沒有離婚。 因着文字與光影,紀錄了一個多情文人及電影編導的浪漫時代,讓我們在這個世代,還能找個片刻閒住,讀讀,看看,換個心情。感恩。對熟諳香港電影的上一代觀眾來說,易文是個如雷貫耳的名字。他導演過的多部電影,如《曼波女郎》(1957)、《青春兒女》(1959)、《星星、月亮、太陽》(1961)、《教我如何不想她》(1963)、《西太后與珍妃》(1964),都是燴炙人口的經典作品。但很少人知道,易文在香港開始關注他的電影創作生涯之前,其實是個產量豐富和十分受歡迎的作家,僅在1951-55年短短4年間,便出版了7本短篇及長篇小說,文學成就更足以比美其電影藝術。今年5月下旬,中華書局和嶺南大學整理及出版了他的都市短篇小說集《真實的謊話》(也斯、黃淑嫻編輯),讓我們得以重新認識這名被遺忘了的傑出「南來香港作家」,並確立他的地位。
1949年,跟很多文藝工作者者一樣,易文與妻子周綠雲及剛出生不久的兒子從上海來到香港定居。開始時,易文與上海友人合辦《上海日報》,任總編輯,幾月後兼任《香港時報》副刊編輯,51年辭去《上海日報》職務,替《星島》日/晚/週報、《新晚報》副刊及《新聞天地》週刊寫稿,包括雜文、小說及短詩。同年10及12月,便一口氣出版了《真實的謊言》(短篇小說集,筆名諸葛郎)、《蠱惑記》(中篇小說集,筆名晏文都)、和《金縷衣》(中篇小說集)三本書。
1952年,他再出版了小說集《笑與淚》、長篇小說《彗星》及翻譯小說《紅軍來了》。
1953年,出版長篇小說《恩人》(1964年再版是易名為《雨夜花》)及《幽夢影》。
1954年,譯作《好萊塢工作實錄》出版,小說《懸崖》、《海上明月》在報刊上連載。
1955年,出版中篇小說《夢中人》及長篇小說《凶戀》。這之後便停止了文字寫作,全力投入電影創作。直至1972及1973年,始再提起筆桿,為《明報》寫專欄「若有所思」。近年來,香港流行本土主義說法。在文化研究範疇裡,對發掘和重新檢視過去年代的風貌也越加重視。在上世紀50年代的南來作家群中(徐訏、司馬長風、葉靈鳳、舒巷城、黃谷柳、劉以鬯等),易文一向備受忽視 (也可能是被自己的電影成就所掩蓋了),所以希望憑藉這一集節目,配合著坊間近日對他的重新研究,予他以一個公允的評價。
2014-11-30 第九集﹕大魚愛台灣 — 黃春明 導演: 李健文信報C5 26/11/2014 :桃花源在哪裏?在哪裏?在大騙子的嘴裏! ── 黄大魚兒童劇團《小李子不是大騙子》 黃春明被譽為台灣國寶級文學家,雖然已年屆79,大可以安享兒孫福,可是他仍堅持創作,更親身到他創辦的劇團指導小朋友演戲,他認為自己有手有腳,有能力工作,就不應該成為別人的負擔。小朋友也喜歡這位活潑的國寶來導戲,都稱呼他做黄老師、黄爺爺,這爺爺不但會唱歌,也會跳舞,小團員說起他都可以抖出一大籮筐的趣事:「找黄爺爺,常被塞東西吃、塞玩具呀,在那邊玩一玩,就睡着了。」
黃春明生於1935年,宜蘭縣人,曾任小學老師。創作範圍廣泛,包括小說、散文、新詩、歌仔戲以及兒童劇等等,是台灣當代重要的鄉土作家。童心未泯的黄春明極愛孩子,二十多年前,他創立了「黄大魚兒童劇團」,以戲劇來教導孩子認識人際關係及團體倫理。別人說他搞兒童劇團是傻瓜所為,他不介意:「大智若愚!這個『魚』跟那個『愚』一樣 (讀音),我自己安慰自己。人家說老貓、老狗,有沒有說老魚的?沒有!」他指着正在排練的兒童團員說:「有新陳代謝!」跟隨黄爺爺十年的張哲維是劇團的成員,他敬佩黄爺爺,學習他的態度:「我選定一個喜歡的事情,就一直去做它。無論再怎樣辛苦,就是去做。這是我從他身上學到的堅持。」
黄爺爺理解孩子,因為有顆赤子之心:「作品有愛心,自然有能量。」
2004年,黃春明創作的兒童劇《小李子不是大騙子》就是因為孩子常常被父母冤枉做錯事,滿腔委屈,他要為孩子發聲而創作。曾經有幾個五歲的孩子看到結局都哭了起來,黃春明說:「媽媽問他為甚麼哭,他說『很感動』。你問他甚麼東西讓他感動呢?他說『不懂』。」
黄春明求學時期是個問題學生,曾幾度被退學,由台北一直轉到屏東就學,老同學戲稱他為「流浪學生」。這問題學生回想唸書時往事,記得曾趁晚自修時偷溜走出去,被學校門警發現,好強的黄春明說不過門警,竟然動手。他說:「砰!一拳打過去。我以前就一直打!把人家的門牙也打掉了。」老朋友就是喜歡黄春明愛恨分明的個性。 認識黄春明和他作品的人都知道,黄春明是個熱愛故鄉的宜蘭人,他強調人必須認同自己的出生地,這種感情不必經過學習而成,他說:「人要落葉歸根,我死也要死在我家裏!
」這位鄉土作家愛把身邊發生的小事入文,例如鄉土小說《魚》就是根據他騎摩托車去鄉下買豬肉的事情創作,描寫貧窮農村小人物阿蒼得魚和失魚的故事。該小說在1998年獲第二屆國家文藝奬。而小說《兒子的大玩偶》則在兒子黄國珍誕生後創作,描述現實中掙扎不認輸的小市民對妻兒深厚的愛,故事後來被侯孝賢改編拍成電影。 黄春明習慣在台北的明星咖啡廳寫作,兒子黄國珍也在這裏玩大。黄春明很希望把咖啡廳的愛帶回鄉下,終於在2012年和宜蘭政府合作,把歷史建築「舊米穀檢查所」改變為「百棵樹紅磚屋咖啡廳」。白天是咖啡屋,晚上變成藝文沙龍,兼辦展覽、講座,還有兒童劇表演。
問黄春明桃花源在哪裏?他毫不猶豫,踏一踏地說:「不用找,就在你生活的這塊土地上。」以八十歲高齡,他還拼命教授兒童戲劇,於全國巡迴演出,並於咖啡屋說故事,親手撕畫創作,為台灣宜蘭本土雜誌設計封面。人們可能忘記了他就是台灣國家文藝獎得主,《兒子的大玩偶》、《看海的日子》的小說作家,四十年前他的小說已被納入中小學範文之內。他,就是黃春明。性格剛烈,自小就抱不平而跟人大打出手,從不後悔為創作小說而賣便當,是為黃春明的陽面。孫子一叫一呼,他又可以歡笑樂極,甚麼都不理會,是為黃春明的柔弱。余光中曾說,「黃春明,現在是孫子的大玩偶」。
華人作家 II2016-12-04 第一集:《天堂倒置腳下》崑南 編導﹕伍自禎 天堂倒轉了,看到的世界也不一樣。崑南喜歡倒轉看世界,把一切撥亂重置,遊走於不同的空間角度,以另一種目光去觀察世事,不一樣的思維去了解人情。上一個世紀,他是現代主義文學的先鋒,下一個世紀,他卻是臉書的憤怒戰士,當時間流轉,世事萬變,不變的,卻是他對情愛的讚盼,對情慾的追求。坦蕩蕩,何需懼怕,不滿的,也用文字來抒發。但世界昏亂,身份模糊,一切令人沮喪不堪,悲觀的情緖縈繞心頭,只有自求多福,用占星來指引,用創作去撫平憤怒。
2016-12-11 第二集:《法國的旅人》夏婕 /綠騎士 編導﹕羅卡夏婕經歷過文革下放,1975年和丈夫小兒來港,起初賣文維生。八十年代初隻身到中國偏遠地區流浪,寫下大量風土人情和旅途奇遇,成為知名作家/記者,卻在中年放下家庭和事業,遠赴法國,潛心寫作種植,十五年間寫成多部歷史小說、遊記。綠騎士原名陳重馨,年輕時已愛好寫作繪畫,1973年到巴黎學畫遊歷,婚後定居巴黎,數十年來勤於創作,在港台出版了多本散文、小說、遊記,又用法、英語寫詩,在法國香港舉行了多次詩畫展。兩人互不相識、人生旅途各異,追尋夢想如一。
本集以梅花間竹方式寫她們的生活和創作歷程,其夢想、見聞和人生態度充份流露於作品之中,饒有興味。2016-12-18 第三集:《一個作家的誕生》陳冠中 編導﹕戴梓橋陳冠中是罕有的華人作家。他在1976年創辦了極具影響力的潮流文化雜誌「號外」。離開「號外」
之後,他當過電影編劇,之後又到台灣創辦電視台。人到中年,他才發覺這些都不是他想做的事。最後,在2000年移居北京。過了8年之後,他寫出了第一部有關當代中國的長篇小說「盛世」。這時他才決定要成為一位作家。他的三部小說,「盛世」、「裸命」和「建豐二年」,內容涉及被遺忘的歷史、西藏的問題,以及改寫中國的歷史,全都是敏感的題材,更無法在中國大陸出版。到底是甚麼驅使他能夠勇於接觸這些被視為禁忌的題材呢?2016-12-25 第四集:《被淹沒的作家》王實味 編導﹕魏時煜王實味是中國現代文學史上地位特殊、而在大眾記憶中卻無跡可尋的一位作家。
1942年3月,他在延安《解放日報》上發表《野百合花》,一文激起千層浪,既注定了他本人的結局,也預示了此後數十年中國知識分子在紅色政權下的遭遇。本片在呈現王實味青年時期的文學成就之後,揭示了他不能持續寫作的根源,表現了他作為一位人格獨立的知識分子在極權政治中的悲劇宿命。理解王實味的短暫人生,才能真正理解當代中國作家的尷尬位置。2017-01-01 第五集:《對話無多 而我們行走》麥樹堅/ 呂永佳 編導﹕梁健邦曾經,他與他是文學獎的對手兼得獎常客,更一起創辦給年青人的文學雜誌《月台》。
2009年秋天,隨著《月台》停刊,麥樹堅與呂永佳自此沒有聯絡。《月台》猶如人生的分水嶺,可是他與他都不約而同,彷彿各自坐上不同的列車穿梭都市,環繞香港的地景,書寫自八九十年代的成長記憶,還有回歸以來,一個世代的卑微與不安。當這些美好的事物一一消逝,如《月台》被遺忘。
然而藉由文學,種種的緣份與對城市的盼望,是否可以一直延續下去。2017-01-15 第六集:《蒙馬特 • 女書》邱妙津 編導﹕陳耀成台灣青年女作家邱妙津二十年前在巴黎蒙馬特區自盡,遺作《蒙馬特遺書》於2014年由美國聲譽崇高的《紐約書評叢書》出版英譯本,此自傳體小說使她在西方文壇揚名立萬,迅速被譯為多種歐洲文字。邱妙津堪稱是華語文學史上,第一位公開同志身分,並以此為題材創作的女小說家;其首作《鱷魚手記》成為是台灣女同界的「聖經」,並令邱妙津進而變為中港台的地下文學經典;是於2012年,她終於正式在國內出版。
本記錄片《蒙馬特•女書》的鏡頭穿梳台灣、巴黎、紐約,追溯這位只享身後名的文壇彗星的生平,並探討她的文學地位--受訪者包括台灣名小說家駱以軍、紀大衛、賴香吟;邱的外國譯者、出版人;推崇她的美國及法國名家等。影片以尊重持平的態度討論同志文化、女同文學,而值得任何對華語文學在國際文壇的成就感到好奇的觀眾欣賞。華人作家 III2018-12-09《走往森林的路》- 劉克襄 編導 : 李婉貞台灣自然生態作家劉克襄,年過六十,眼睛卻仍像孩童般,對周遭一切充滿好奇。《四分之三的香港》一書探索郊野,被譽為比許多香港人更了解香港。
不喜歡重覆自己的性格,令他的創作路走得與眾不同。由憂鬱詩人出發,為避世走到山林觀鳥而寫散文,獲「鳥人」稱號之餘,更帶領台灣八十年代自然書寫的風潮。結婚生子後不能遠遊,反而令他開展在都市中觀察自然。由鐵道旅行到逛菜市場、自然誌到動物小說、台灣走到香港。退休十年,原以為可以一直悠然見南山,是什麼令他毅然走出森林?
2018-12-16 《最後的情詩》- 蔡炎培 編導 : 梁健邦還下着離離的細雨又是聖嘉肋近夜的晚鐘為誰燃點了一根銀燭?你輕輕地掩門,走了四句成詩,成了蔡炎培一生寫詩的起始,也從此與他「文學生命中的第一要人」一別六十年⋯⋯歲月悠悠,一生寫詩將盡五百首,人稱蔡詩人、蔡爺,台灣大詩人瘂弦口中的「爺們」,蔡炎培從五六十年代的四毫子小說一路寫到今天,從茫茫少年到白頭老人,走過明報歲月,寫過馬經糊口,詩始終在他的生命,念其一生摯愛,更道盡了國家百年興衰。
一首詩,是一個思念,一封封寫給家國、山河、戀人的情書⋯相隔六十年後,當蔡炎培重遇故人,已是白髮蒼茫,詩人的思念尚且一如昨日,然這封未完的情書,到底可否續寫下去,傳遞到遠方,他惦記着的人手中﹖2018-12-23 《我是棄》- 駱以軍 編導 : 黃惠玲駱以軍說,小說是艱難的生死之辯。他是台灣文壇中生代第一人,更是華人世界文學最高榮耀紅樓夢獎的最年輕得主,文字極具魅力,他卻自嘲為大叔和廢材。接三十年的創作歷程中,駱以軍以棄為主題貫穿,探討生命和時間,刻劃身處的死亡的文明。
駱以軍在紀錄片中親自剖白創作的掙扎和起跌,他的母親更首次公開分享駱以軍的成長故事,從創作到生命的價值觀,深層紀錄真實的駱以軍。2018-12-30 《用文字推拿生存裡的疼和痛》- 畢飛宇 編導 : 高怡林畢飛宇被形容為傲驕的中國作家。得了兩次魯迅文學獎,一次矛盾文學獎;曼氏文學獎是即場公佈的,穿著唐裝的畢飛宇從容地擊敗了大江健三郎。傲驕卻直率。畢飛宇說農村出身的人就是不重禮節,每天能吃四大碗白米飯就心滿意足,名成利就,還是住在南京的小房子裡。作品《推拿》不只是寫盲人,更是寫目盲和盲目,寫中國人的疼痛,醜陋,在掙錢的路上,誰也看不見誰。
畢飛宇說,書寫被慾望沖昏頭腦的中國人,是當代中國小說家的使命。2019-01-06 《坐看雲起時》- 李怡 編導 : 林子穎李怡先生為人所熟知的是他的政論文章,和他曾是「七十年代」、「九十年代」雜誌創刊人,他的文章以對時勢的批判性和辛辣見稱,但或許讀者不知道李怡最初是寫情書開始他的作家生涯,原來他有其柔情的一面。《坐看雲起時》介紹這位政論名筆在寫作方面的貢獻,追索他如何由擁護共產主義的文化青年,演變成晚年狠批中共政權的文壇旗手之心路歷程。
我們更會漫步於李怡先生的感情世界,由於早年他與愛妻天各一方,我們可閱讀到當年他寫給妻子的情信、情詩,和感動於他歷年不懈對亡妻的思念。2019-01-13 《跋涉者蕭紅》- 蕭紅 編導:魏時煜蕭紅生於1911年,是二十世紀最知名的女作家之一。九一八事變爆發,日軍佔領了她的家鄉呼蘭和她求學的哈爾濱,20出頭的她開始了流亡和寫作生涯,到過青島、上海、東京、武漢、臨汾、西安、重慶等地,年僅三十歲就在日據的香港病逝。魯迅視蕭紅爲當時最有前途的作家之一。本片聚焦她勤奮寫作的十年,跟隨她漂泊九個城市,看她如何用書寫,描摹對故鄉的記憶與思念,對抗生命的顛沛與坎坷。